読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

2017/03/17-(2) 平均律で祝えば

それなりの距離を歩き回ったせいか、ふだんなら三駅もあれば文庫本を広げるはずなのに、この日は吊革につかまったきり、ずっとぼんやりとしていた。電車の中はまだ定時前ということもあって、座席は帰宅中の学生なんかで埋まっているにせよ、それほど混み合…

2017/03/17-(1) 三人が三人ながら

その日、何時に家を出たのかは覚えていない。正午を過ぎてからなのは間違いないけれど、それが12時を回ってほどなくなのか、それよりももっと後だったのかは定かではない。 その日出掛けたのは、ときどきに行っている中古CDチェーンで全店舗一斉に決算セール…

2017/03/08-(2) スパゲティーの残りを食べた

劇場を出たのは19時頃だった。 観終わったのは18時半で、それから近く劇場で公開される映画のチラシを何枚か貰ったり、パンフレットを買ったりした。パンフレットを買ったのは私ではなく弟で、どうやらだいぶ気に入ったらしかった。私も以前には熱心にアニメ…

2017/03/08-(1) 落ちてた謀反を拾ったまで

弟と映画を観に行った。観に行ったのは『虐殺器官』というアニメ映画で、私は一年半ほど前に伊藤計劃の原作を読んでいた。私が読み終えてから半年ほどして伊藤計劃の作品がアニメになるという知らせがあり、弟に原作本を貸してみると興味を持ったらしく、結…

2017/02/09 天気さえ許せば

その日は12時前後に目覚めた。前日に床に就いたのは1時前後といったところだったから、いつもよりもかなり長く眠ったことになる。 普段のようにトイレに行こうとすばやく身体を持ち上げ、背筋を伸ばそうとしたところで、腰に激しい痛みを覚えた。その痛みは…

2017/01/27-(2) 自分の叫声を聞き

フィルムセンターを出たあたりから足の指が痛み始めていた。痛みは、4,5日ほど前にできた霜焼けのためだった。 足の指に異常を覚えるようになったのは今年に、2017年になって間もない頃で、その時点ではまだ痛みではなく痺れで、座ったり横になっているとき…

2017/01/27-(1) なんのためにそんな手間を

ひと月ほどの間国立近代美術館の分館のフィルムセンターにて開催されていた戦後東ドイツの映画ポスターの小規模展示*1を観に行ってきた。その日家を出たのは13時過ぎで、その前に、近く必要になるはずのものなどを買い漁っていると、電車に乗る頃にはすでに1…

2016/12/24 すべてがあの古いロッジで

その日起きたのはたしか9時、10時といったところで、土曜日の起床時間としては少し早かった。暖房の効いていない部屋はとても寒くて、毛布に包まれていない顔――とくに鼻先は外から帰ってきたときのように冷えきっていた。 数十分ほど毛布にくるまったまま、…

2016/12/21-(2) 「切符がない」と私は言った。

**「あなたは……」と、まず老夫婦の男性の方が隣のメタルフレームの眼鏡を掛けた男性に声をかけた。「もう永く、ここに通っていらっしゃるんですか」 相手の男性は少しびっくりしたようで、ややうわずった声で「ああ、私ですか」と言い、それから少し間を置…

2016/12/21-(1) 歌うように指示を出す

この1年のことでいろいろ考えたことについて、なにかひとつ、文章にまとめあげようと思ったのだけれど、どうにも書ききることは叶わないようなので、それとは別のことをひとつ。たわいもないことを書こうと思う。 今日起きたのは、8時から5分、10分を過ぎた…

2016/11/30 フィービーなんてうそさ

去年の12月に『ライ麦畑でつかまえて』のことについて書くのはどうだろう、と書いた。その時は結局書かず仕舞いだったのだけれど、今日、書いてみようと思う。 この月末の3日ほどの間に、暇を適当につくって読み返した。読むのはこれで4回目か5回目で、読ん…

2016/10/12-(2) いつかの警官の言いぐさ

展示室の中にいたのは一時間ほどで、展示数を考えるとなかなか長い時間だった。展示室を出た後は、案内カウンター近くにあるチラシを眺めて、いくつか気になったのを抜き出して丁寧に持ってきたファイルの中にしまった。外に出る前にすこしの間だけ館内のベ…

2016/10/12-(1) 夏のいちばん暑いところ

また美術館に出掛けた。とはいっても、今度は都内でやっているような大々的な特集展示ではなくて、数ヶ月限定で所蔵品を数十ばかり展示するというごく小規模なものだった。 県立美術館のある場所は私の街からだと複数路線を乗り換えなければならない場所にあ…

2016/08/14-(2) もう一人の女神よりも遥かに年少で

** 半分を過ぎたところで、展覧会の目玉の『ムーラン・ド・ラ・ギャレット』が展示されていた。その前後でも『ぶらんこ』や『ガブリエルとジャン』、『都会のダンス』『田舎のダンス』両作などが展示されていて、とくにこの辺りでは立ち止まってじっくり観…

2016/08/14-(1) 最近の号に載ったお前の詩を読みに

8月の半ばに、ピエール・オーギュスト・ルノワールの特集展示のために、乃木坂に行った。 美術展の類に行くのはもう大分久しぶりで、最後に行ったのは国立西洋美術館で、まだその時は世界遺産に認定される前だった。今から2年前の2014年の夏頃、フランシスコ…

2016/08/24 ぼくは心から、相槌を打った。

ふた月ほど前に買った相対性理論の『シンクロニシティーン』を、熱心にとまではいかないにしても、ときどきに通して聴き返していた。 先の日記に書いたようにこのバンドはちょうど私が学生をやっていた頃に盛んに活動していたグループで、私の周囲で同じよう…

2016/07/31 この本を生きたトムへ

ここのところ、うまく寝つけない日が続いていた。 近々、朝早くから家を出て、丸一日みっちり過ごさなくてはいけない用事があるからということで、今月の初めからじわじわと睡眠時間を早めるようにしていて、しばらくはそれなりにうまくやれていた。けれども…

2016/06/29 僕は東先生の内にいる間、

昨日、帰りの電車の中で「明日こそは早くに家を出るんだ」と心に誓っていたのに、結局次今日も電車に乗ったのは昼過ぎだった。メトロの24時間乗車券を使って電車賃を浮かせられたのは行きの分だけで、それも危うく期限の時刻を過ぎて、行きの分さえも払えな…

2016/06/28 彼に好意をもつまいとしたほど

久々に映画を観に渋谷に行った。 劇場で観るのは先月の上旬頃に池袋でフリッツ・ラングを4本観た以来で、今日の目当てはジョージ・キューカーの『奥様は顔が二つ』とジョゼフ・L・マンキーウィッツの『イヴの総て』だった。明日も同じ劇場で二本立てを観るつ…

2016/06/15 次の一歩のことだけを考えるんだ

旧約聖書に私の好きな話がある。十二小預言書の5番目、ヨナ書だ。 預言者ヨナはある日主にこう命じられた。 「アッシリアの首都・ニネヴェの街に行きなさい。そこでニネヴェのひとびとに説くのだ。『これまでの罪を悔いあらためなさい。さもなければニネヴェ…

2016/06/02 もう消毒は済んだんだから

年度が変わってから、ほとんど映画を観ていなかった。 数年前から映画を観始めて、それからどんどん鑑賞量が増えていたのだけれど、4月から是が非でも生活を変えなければならないということもあって、意図的に避けていた。4月に入って観たのが2本。5月に観た…

2016/05/26 昔も、今のこの気持のまま

姉さんに、頼まれ事をされて久々に外に出たついでに、街をぶらついてきた。 ここのところほとんど外に出ていなかった。先週末に洗髪剤や歯ブラシ、掃除用の粘着ローラー、コーヒー豆なんかを買いに行ったついでに少しばかり駅の周辺を歩き回ったくらいで、そ…

2016/05/05 書物はひそかに

私は馬鹿なのだな、と最近になって気付いた。 「私は馬鹿だ」という言葉は今までに何度も言ったり、或いは書いたりしたけれども、これまで、私がこうした消極的な言葉を使うときのほとんどは、過大な自尊心を誇示するためであったり、或いは「いや、そんなこ…

2016/04/26 なにかしらの幸福な体験

先週の中頃からずっと、今やらなくてはいけないいちばん大事な課題とは別に、お金のことを考えていた。 その月々に必要なパンや牛乳やコーヒー豆や、生理用品だとかの必需品を買う分にはとくべつ困ることはなかった。ただ、そういったものとは別に、少なくと…

2016/04/20 鋭い欲情のうずきをもたらした

この一ヶ月ほどの間に、これまで長いこと使ってきた、あるいは身近にあった色々なものが失くなってしまった。16歳の時のクリスマスに両親に買ってもらった黒いハンチング帽、同級生たちとはぐれてしまうひと月前に買った合成皮革でできた黒いバッグ、中学生…

2016/04/04 人間がまだ言葉を信じているとは

先日、近所のスーパーマーケットに行った。切らしていた食パンと牛乳と徳用のウインナーソーセージを買ってレジに並ぶと、新人らしい女の子がレジをやっていた。まだ20歳にもならないだろうというくらいのぽってりした顔で、化粧っ気も薄くとても可愛らしい…

2016/03/11 まあ、おきまりのやつさ

今私は深夜バスに乗っている。3月6日の夜から4日間の関西旅行の帰りで、3時間と少し前に京都の駅を出て、現在は高速を走っているはずだ。 ここで書きたいのはこの4日間の旅行のことではなく、旅行を終えてバスに揺られている今の自分のことだ。この4日間のこ…

2016/01/11 3. 必ずしも敗北者ではなく

ラグビー部仲間での会話が一段落すると、銘々が別の席に移って他の子たちと喋り始めた。最初のうちは席を移ったところで話し相手もいないのだからと適当にテーブルに残っている人らの話を横で聞かせてもらっていたけれども、向こうとしても居心地が悪いらし…

2016/02/12 味もそっけもない言いかた

用事を済ませにすこし遠くへ出掛けた際、女の子と少しだけ話をした。 たまたま同じ要件でそこに来たという点を除いては、その女の子と私の間にとくに共通点はなく――というよりは、共通点があるのかないのかさえ判らなかった。その子がなんていう名前で、何歳…

2016/01/11 2. わたしはいわば物陰に

こうした場所に来て同窓生たちとまともに顔を合わせるのはほんとうに卒業式以来だから、皆物珍しげに私を見ていた。それに、唯一の知り合いが来ていないことも察して、だいぶ気を遣ってくれた。席が足らなくなったからと座布団やらをビールのカップやらを回…

2016/01/11 1.盲従の生涯の終わりぎわに

この日、中学三年の時の同窓生との集まりがあった。同窓での集まりと言ってもこうした集まりは今年だけのものではなくて、17,18くらいの時から毎年定期的に行われていて、取りたてて特別な催しだったというわけでもなかった。ただ、既に何度も行われているこ…

2015/12/18 2. 禁じられた事柄によくあるように

駅ビル内にある喫茶チェーンを見つけてテーブルを確保した後、荷物を見るためにひとりずつコーヒーと食べ物を頼みに行った。先ずイトウさんから、それから私が。出来合いのサンドイッチとドリップコーヒーを頼んでコーヒーを待っていると、機械の故障ですぐ…

2015/12/18 1. ふたつのかんぬきを留め金にはめ、

ひと月と一週間ぶりくらいにイトウさんと会った。一番の目的は11月に貸してもらった筒井康隆のハードボイルドものの長編小説とジャズのCDを返すことで、その他にも、先月のフーターズのお礼に品川のアンナ・ミラーズに付き合ってもいい、と言ってくれていた…

2015/12/21-2 事態は思ったほどひどくはない

焙煎屋から喫茶店に向かうまでの間は、音楽プレイヤーでビートルズを聴いていた。詳しいことは思い出せないけれど、スクランブル交差点で信号が変わるのを待っている間に「アイル・フォロー・ザ・サン」なんかを聴いていたと思う。今思えば、なんでこの時ビ…

2015/12/21-1 内部から汚れがやってくるんだよ

昨日、布団に入ったのは確か2時くらいだったと思う。予定よりは遅くなったけれど、それでも朝に近くなるほどは起きていなかった。布団から出たのは14時近くなってからだった。深い眠りに入れないまま1,2時間おきに目を覚ましてはまた寝る、ということを繰り…

2015/12/20 疲れきってしまわないようにすること

私は18歳の誕生日を迎えた時から、私の人生はもうどうにもならないのだ、ということをはっきりと自覚していた。 それは、くじで7億円を当てたとか、とびきり綺麗ですてきな女の子と交際できることになったとか、金持ちの家の召使として好待遇で雇ってもらえ…

2015/11/24 まったく不可思議なほどに彼によく似た

昨夜、横になったのは5時過ぎで、はっきりと眼が冷めたのは午後に入ってから1時間ほど経った頃だった。 この数日の間天気が悪く、ずっと曇りか雨の日が続いていたけれども、この日はよく晴れていた。布団にくるまったまま窓の方を見ると、本当に眩しくて、胸…

2015/11/10 ビールを飲みながらうんうんと相槌をうっていた

良い映画を観た後はだいたい、この映画について語り合いたいと思うものですが、イトウさんとはいつも18時過ぎ頃には別れる約束をしていたので、後ろ髪を引かれつつも駅の改札口まで送ると伝えると、意外にも彼女の方からお誘いを受けました。それも、その辺…

2015/11/10 3、4年前からね。

10月の間はまったく誰とも会わず、出かける時は喫茶店か映画に行く時だけ、そうでなければ1人で家にこもりきりというような生活をしていました。 11月に入ってすぐにマンション内での引っ越しがあり、数日はその作業にかかりきりに。それが終わると今度は大…

2015/10/12 うずくまったままいつまでも揺られ続けた

今日はこれまでのような、何をした、という文章ではなくて、昔のように考えたことなんかを書いてみようと思います。 先日、私が唯一定期的に連絡を取り合っている知り合いがあるSNSを始めて、その彼のユーザーページから芋づる式に学生時代のかつての同級生…

つかさという喫茶店のこと

先日、「つかさ」という喫茶店が閉店しました。 JR高田馬場駅のある大通りを西側に5分ほど歩いたところにある3階建てのビルの1階にある喫茶店で、かつては手塚治虫の製作スタジオが同じビルの2階にあったらしく、連日スタジオの製作者たちや手塚氏が利用して…

2015/09/11 もはや漆黒の崖ではなく

ブックオフを出たあとも取り立ててここに行きたい、という話もなかったので、適当にぶらつきながら座れる場所を探すことに。 朝食は摂ってきたものの、映画2本の間にパンとコーヒーを口に入れたのみで昼食らしい昼食も出来ていなかったので、どこかちゃんと…

2015/09/11 三人娘の声を背にし

久々に同級生以外の知り合いと顔を合わせてきました。話をしに行ったのは、5月に記事を書いたIさんで、ちょっとお互い予定が立て込んでいて上手く予定を合わせられなかったのですけれど、当日になんとかなりそう、ということで、15時頃に渋谷で待ち合わせを…

2015/09/08 どこともわからぬところ

また、学生時代の同級生たちと会って来ました。 1人は8月の初め頃に一度会っているのですが、もう1人と会うのはだいぶ久々で、確か最後に顔を合わせたのは去年の2月ぐらいだったかと思います。それからずっと連絡を取らないままで、気がつけば向こうのメール…

2015/08/13 ハンバーガーか! 栄養満点の朝飯だな

先日の日記に書いた「道中の点検」「戦争のない20日間」の2本立てを早稲田松竹で観た後、近くのハンバーガーショップに行ってきました。 homeysという名前の店で、小さな2階建てのビルでやっているのですが、それなりに有名なお店らしく、平日ながら結構な人…

2015/08/13 鼻の汗を拭いてくれ、

先の日記で、アレクセイ・ゲルマンの旧作上映については後日に、ということを書いたので、今日はそのことについて書いてみようかと思います。……とは言っても、ソビエト映画なんてまったく不得手で、観たものといえばそれこそセルゲイ・エイゼンシュテインの…

2015/08/12 それが例の?

ここのところ多忙で前回から少し期間が空いてしまったので、今日は久々に日記らしい体で少し書いてみましょうか。 8月のはじめに大事な試験があって、その勉強のためにだいぶ忙しく、ろくに出掛けたりする余裕もないくらいでした。どれくらいが切羽詰まって…

下北沢 カフェ「トロワ・シャンブル」

新宿御苑を出てからもまだ映画の時間まで余裕があったのですけれど、二時間弱歩き通しで既に足が疲れていたので、そのまま下北沢へ向かうことにしました。新宿駅に着いてから十数分迷わされた後、なんとか下り始発列車の席にありつき、それからまた十数分ほ…

2015/07/15 たまらなく焦る、

今月に入ってからは、外出に割く時間がかなり減ってしまったこともあって出掛ける先はだいたい映画館で行くのはぎりぎりの時間。見終わってものんびりする余裕もないままちょっとだけぶらついて帰る、というような状態だったのですが、今日は午後から丸々時…

2015/07/07 すごくロマンティックだわ、

先月の末に三本立てを観て来たばかりなのですが、一週空けて、また早稲田松竹へ二本立てを観に行ってきました。 今日のお目当ては「インヒアレントヴァイス」「トゥルー・ロマンス」の二本で、これは以前から観たいと思っていたものの、見逃してしまった二本…